Thiên Thần áo trắng; Đua chó - Đỗ Ngọc Thạch

Thiên thần áo trắng

Truyện ngắn ĐỖ NGỌC THẠCH

Anh lính lái xe tăng Lê Sơn Ưng bị nhiều vết thương, khi được đưa đến đội điều trị dã chiến của Bác sĩ Thanh Nga thì những vết thương đã rất trầm trọng, tuy nhiên thi thoảng vẫn hồi tỉnh và còn nhìn thấy mọi người, mọi vật xung quanh. Ba ngày sau, những vết thương đã có chiều hướng tốt và  anh lính Sơn Ưng đã tỉnh táo hoàn toàn nhưng đôi mắt cứ mờ dần và ba ngày sau nữa thì không thể nhìn thấy gì nữa!…

Người được giao nhiệm vụ chăm sóc, điều trị thường xuyên cho Sơn Ưng là cô Y tá Trần Thị Ninh. Từ khi không nhìn thấy gì nữa, tính tình anh lính Sơn Ưng thay đổi hẳn khiến cho cô Y tá Ninh rất lo ngại: suốt ngày cứ ngồi lỳ một chỗ, như người câm, hỏi gì cũng không nói, nếu có nói chỉ nói mỗi một câu: Tôi muốn được yên tĩnh! Anh ta đang nghĩ gì vậy? Không thể đầu hàng số phận như vậy được! Khi mới tới đội điều trị, anh ta rất gan dạ, còn làm gương cho người khác trong việc chống chọi với sự đau đớn của những vết thương cơ mà? Ninh nói chuyện với Bác sĩ Thanh Nga thì chị nói: “Em cứ bình tĩnh! Anh ta đang tập làm quen với bóng tối! Ngoài sự đau nhức của những vết thương khác, anh ta lần đầu bị bóng tối bao phủ, hành hạ!…Đừng có trách anh ta mà cần dịu dàng hơn, chăm sóc tốt hơn! Và em nhớ đừng bao giờ quên mình là một Thiên Thần Áo Trắng, có thể thay đổi được tình trạng thương tật cũng như số phận của các anh em Thương binh!”.

Lời nói của chị Thanh Nga đã khiến cô Y tá Ninh bình tĩnh trở lại. Tuy mới làm Y tá ở Đội điều trị này được hai tháng nhưng cô Y tá Ninh đã không còn là “Lính mới” nữa mà đã “đầy mình” kinh nghiệm bởi ngày nào cũng có hai, ba thương binh được đưa tới. Song, không hiểu sao, với anh chàng Sơn Ưng này, Ninh thấy mình có một cảm xúc khác lạ? Không phải vì anh ta là đồng hương đất Quan họ Bắc Ninh và khi mới gặp Ninh, anh ta khẳng định Ninh rất giống người yêu của anh ta, mà mỗi khi thay băng, tiêm thuốc rồi cho anh ta uống thuốc, Ninh thấy người anh ta có một cái Mùi rất lạ, nó gần giống như mùi rượu mà mỗi khi bố Ninh uống, Ninh đều ngửi thấy? Một cảm giác bâng khuâng, nhẹ nhàng mà ngây ngất?

Sang ngày thứ hai kể từ khi anh lính Sơn Ưng bị hỏng mắt, Cô Y tá Ninh thôi không hỏi chuyện anh thương binh Sơn Ưng bằng lời nói thông thường nữa mà bằng những bài ca Quan Họ quen thuộc. Khi cần hỏi anh chàng Sơn Ưng điều gì, chẳng hạn như đêm qua ngủ có ngon giấc không, các vết thương có còn đau nhức không, hiện thấy trong người thế nào… thì cô lồng vào những bài ca Quan Họ mà cô tin chắc rằng anh chàng Thương binh này sẽ hiểu ra ngay! Quả nhiên, sau nửa ngày vẫn “im như thóc”, anh chàng Thương binh Sơn Ưng bỗng trở thành một Liền Anh chính hiệu khiến cho tất cả Đội điều trị kinh ngạc mãi không thôi! Có ba anh chàng thương binh đòi Liền Anh Sơn Ưng “huấn luyện cấp tốc” để trở thành Liền Anh bởi gần chục cô gái của Đội điều trị từ chị nuôi, Y tá đến Bác sĩ đều là những Liền Chị rất diệu nghệ!… Và chỉ sau một ngày huấn luyện cấp tốc, có tới sáu người được cấp chứng chỉ là Liền Anh xuất sắc! Cả Đội điều trị bỗng như là trở thành một Làng Quan họ!…

Song, cái “Làng Quan Họ” ấy chỉ tồn tại được một tuần thì hơn một nửa số thương binh được chuyển về tuyến sau và Đội Điều trị được điều động tăng cường cho những  nơi có chiến sự ác liệt hơn. Anh thương binh Sơn Ưng nằm trong số những người được chuyển về tuyến sau bởi các vết thương đã ổn định. Khi chia tay Đội điều trị, thời gian quá gấp gáp khiến Sơn Ưng và Cô Y tá Ninh không thể “nói hết” những điều cần nói!… Tuy nhiên, như có một nhà thơ của thế hệ này đã viết: phút chia tay ta chỉ nắm tay mình / điều chưa nói thì bàn tay đã nói / người đi rồi hơi ấm còn ở lại / còn bồi hồi trên mỗi ngón tay ta… Và điều kỳ diệu bất ngờ đã xảy ra: chính vào cái thời khắc chia ly lưu luyến đó, sau câu nói cuối cùng của cô Y tá Ninh lúc chia tay: “Chúc anh nhanh chóng hồi phục sức khỏe và cầu Bồ Tát phù hộ cho đôi mắt của anh lại nhìn thấy ánh sáng như xưa”, thì như là có phép nhiệm màu, đôi mắt của Sơn Ưng lại bừng sáng!…

Sau đó, Sơn Ưng đã không “về tuyến sau” nữa mà tìm về đơn vị cũ, đơn vị của anh đang chuẩn bị chiến dịch lớn  mà Đại đội của anh được chọn là mũi nhọn xung kích!

* *

Mười năm sau,  cả Bác sĩ Thanh Nga và cô Y tá Trần Thị Ninh cùng chuyển về làm việc ở Bệnh viện Đa Khoa của tỉnh Bắc Ninh. Bác sĩ Thanh Nga đã lấy chồng, là một bạn học cũ, người yêu cũ, hiện là một Giám đốc một Sở của tỉnh. Còn Cô Y tá Trần Thị Ninh thì vẫn ngày ngày ngóng đợi anh chàng Sơn Ưng…Ngày ngày, cô giở cuốn sổ ghi chép của Sơn Ưng đã tặng cô lúc chia tay và đã đọc có tới hàng ngàn lần những đoạn nhật ký, những bài thơ anh đã chép vào cuốn sổ nhỏ, trong đó có bài thơ Đợi anh về mà cô đã thuộc lòng:

 Em ơi đợi anh về
Đợi anh hoài em nhé
Mưa có rơi dầm dề
Ngày có buồn lê thê
Em ơi em cứ đợi.
…
Tin anh dù vắng vẻ
Lòng ai dù tái tê
Chẳng mong chi ngày về
Thì em ơi cứ đợi!
…
Đợi anh hoài em nghe
Tin rằng anh sắp về!
Đợi anh anh lại về.
Trông chết cười ngạo nghễ.
…
Vì sao anh chẳng chết?
Nào bao giờ ai biết?
Có gì đâu em ơi
Chỉ vì không ai người.

Biết như em chờ đợi!…

* *

…Một ngày kia, có một người lính, đeo chiếc ba lô con cóc còn vương bụi đường, tìm đến Bệnh viện xin gặp cô Y tá Trần Thị Ninh. Nhận được tin, cô Y tá Ninh chạy như bay ra phòng thường trực, nhưng khi nhìn thấy người lính, cô đứng sững lại, bối rối vì đó không phải là anh lính Sơn Ưng của cô! Nhưng người lính kia cứ một mực tự nhận mình là Sơn Ưng và khẳng định cô Y tá Ninh chính là người mà anh cần tìm, chính là cô Y tá Thiên Thần Áo Trắng của Đội Điều trị dã chiến  nơi anh đã từng tới điều trị và chính cô đã cầu Bồ Tát cho đôi mắt của anh thoát khỏi sự bao phủ của bóng tối…Nói tóm lại, người lính nhất quyết khẳng định cô chính là người đã ước hẹn với anh ngày gặp lại hôm nay! Cô Y tá Trần Thị Ninh bàng hoàng kinh ngạc không hiểu tại sao lại có người lính này nói đúng mọi điều suy nghĩ của cô bao năm nay, nhất là khi anh còn hỏi cô có còn giữ quyển sổ nhỏ mà anh đã tặng cô lúc chia tay, trong đó có bài thơ Đợi anh về hay không?

Bác sĩ Thanh Nga cũng được gọi tới để “nhận diện” người lính tự nhận là Sơn Ưng này. Bác sĩ Thanh Nga nói với Ninh: “Về diện mạo thì rõ ràng người lính này không phải là cái anh thương binh Sơn Ưng ngày ấy đã điều trị ở Đội Điều trị của chúng ta. Nhưng những gì anh ta nói thì ngoài Sơn Ưng ra, không thể có người thứ hai!”. Cô Y tá Ninh nói: “Liệu có phải đây là một người đồng đội thân thiết của anh Sơn Ưng không? Anh Sơn Ưng đã kể hết mọi chuyện của mình cho những người đồng đội thì những người này “vào vai” Sơn Ưng có khó khăn gì?”. “- Nói như thế cũng phải, nhưng anh ta cứ nhất quyết rằng mình chính là Sơn Ưng thì thật là khó hiểu?”…

Hai người đang băn khoăn không biết làm gì thì một người lính khác, cũng như là vừa từ nơi chiến trường khói lửa trở về, tới Bệnh viện xin gặp cô Y tá Trần Thị Ninh và điều khiến cho Bác sĩ  Thanh Nga và cô Y tá Ninh lại một phen nữa phải kinh ngạc là người lính này cũng tự nhận mình là Sơn Ưng!…

Cả Bác sĩ Thanh Nga và cô Y tá Ninh quả là đã hoàn toàn bất lực và rối trí tới mức sẽ phát điên nếu như không có hai cô Y tá tên là Liên Hương và Lan Hương tới và cùng nói: “Người ta “vào vai” anh chàng Sơn Ưng rất giỏi thì chúng em cũng có thể “vào vai” cô Y tá Trần Thị Ninh còn đạt hơn bởi các chị nhìn lại chúng em xem có giống chị Ninh không?”. Khi cùng nhìn lại dung mạo của hai cô Y tá Liên Hương và Lan Hương, cả Bác sĩ Thanh Nga và cô Y tá Ninh đều phải giật mình sửng sốt khi thấy hai cô gái này thật là giống cô Y tá Ninh! Và đúng như dự đoán của Bác sĩ Thanh Nga, khi cho hai người lính kia, từng người tiếp xúc với Liên Hương và Lan Hương thì cứ như là họ mới xa nhau có vài ngày, vài tháng mà thôi! Họ không những nhận nhau ngay mà còn biểu lộ những cảm xúc rất mãnh liệt!…

* *

Sang ngày hôm sau, lại có hai người lính như hai người lính ngày hôm trước, tới Bệnh viện xin gặp cô Y tá Trần Thị Ninh và đều nhận mình là anh thương binh Sơn Ưng, người đã từng điều trị ở Đội Điều trị dã chiến của Bác sĩ Thanh Nga thời kỳ chiến tranh. Như là một sự phản ứng có sẵn, Bác sĩ Thanh Nga cho tập trung tất cả các cô Y tá của Bệnh viện và ngay lập tức, không khó khăn gì khi chọn ra được hai người khá giống cô Y tá Ninh! Và câu chuyện “Sơn Ưng nhân bản” rồi “Cô Y tá Ninh nhân bản” không biết sẽ đi tới đâu nếu như cô Y tá Trần Thị Ninh không nhận được điện thoại của gia đình anh lính Sơn Ưng báo tin: gia đình mới nhận được giấy báo tử của Ban chỉ huy Quân sự tỉnh nói rõ rằng Sơn Ưng đã hy sinh!…

* *

Bác sĩ Thanh Nga, nguyên mẫu của nhân vật Bác sĩ trong truyện ngắn này, hiện đã nghỉ hưu và đang là thành viên của một nhóm Đi tìm đồng đội, gồm toàn những cựu chiến binh từ sáu mươi tuổi trở lên . Câu chuyện về mối tình giữa anh thương Sơn Ưng và cô Y tá Ninh cũng là do Bác sĩ Thanh Nga kể, đến đoạn khi nhận được điện thoại của gia đình Sơn Ưng báo tin anh đã hy sinh thì cô Y tá Ninh xin nghỉ việc ở Bệnh viện, về nhà anh lính Sơn Ưng dự lễ truy điệu rồi vào chiến trường Tây Nguyên tìm hài cốt Sơn Ưng rồi từ đó không thấy tin tức gì cả…

Sau khi nghỉ hưu, Bác sĩ Thanh Nga quyết định đi vào Tây Nguyên để tìm cô Y tá Trần Thị Ninh vì chị thường được cô Y tá Ninh báo mộng rằng cô đã gặp nạn ở một khu rừng thuộc huyện Đăc Glây thuộc tỉnh Kon Tum. Tôi, tác giả của truyện ngắn này, ngẫu nhiên gặp Bác sĩ Thanh Nga ở huyện Đăc Glây khi còn làm báo và đi viết bài về Chương trình Nước sạch Nông thôn ở tỉnh Kon Tum khi Chương trình này còn do Sở Lao động-Thương binh và Xã hội tỉnh Kon Tum đảm trách. Khi tôi mới gặp Bác sĩ Thanh Nga, người phụ trách Chương trình Nước sạch Nông thôn nói: “Bà này còn sung lắm, trèo đèo lội suối còn hơn cả cánh Nước sạch Nông thôn chúng tôi…Nhưng hình như bà ta có biểu hiện của bệnh tâm thần phân liệt, đi vào những cánh rừng bạt ngàn, tìm một vật vô tăm tích, không gọi là tâm thần thì gọi là gì?”. Tôi đem ý ấy của người phụ trách Chương trình Nước sạch nói với Bác sĩ Thanh Nga thì chị cười bảo: “Bây giờ có chuyện ngược đời như thế đấy, người không biết gì về Y học thì lại chẩn bệnh cho Bác sĩ, cũng giống như chuyện người bạn tôi ở bên Viện Kiểm sát, kẻ phạm tội lại đi điều tra người tốt, quyết định số phận của người tốt!…Nếu anh có ý định viết về mối tình của anh lính lái xe tăng Sơn Ưng và cô Y tá Thiên Thần Áo Trắng Trần Thị Ninh thì hãy đợi tôi tìm được tung tích của cô Y tá Ninh đã!…Cầu Bồ Tát cho cô Y tá Ninh vẫn còn sống và sẽ tìm thấy hài cốt của anh lính Sơn Ưng!”…

Khi tôi gặp Bác sĩ Thanh Nga ở Đăc Glây là từ trước năm 2000. Tôi đợi từ đó đến nay đã hơn mười năm mà vẫn chưa thấy Bác sĩ Thanh Nga thông báo kết quả của cuộc kiếm tìm đó. Tôi nghĩ có lẽ vì lý do gì đó mà Bác sĩ Thanh Nga không muốn báo cho tôi biết kết quả. Nhưng vào những ngày cuối năm Con Trâu vừa rồi, tôi được Bác sĩ Thanh Nga gửi cho một Email với nội dung ngắn gọn như sau: “Đã tìm thấy cô Y tá Trần Thị Ninh hơn một năm nay, nhưng chưa báo cho anh biết vì kết cục rất buồn: cô Ninh bị lăn xuống vực, bị thương rất nặng, được người dân tộc Giẻ Triêng cứu sống nhưng đã bị mất trí nhớ hoàn toàn, đang chữa trị bằng mọi cách nhưng chưa có tiến triển gì!”. Kèm theo nội dung đó là một bức ảnh cô Y tá Trần Thị Ninh đang ngồi bên một thác nước: đó là một bà già tóc rất dài nhưng đã bạc trắng như thác nước, đang cười rất vô tư nên không thể  hiểu được một cách chính xác nụ cười đó có bao hàm ý nghĩa gì?

**

Khi tôi viết tới đoạn trên, có gửi cho Bác sĩ Thanh Nga đọc trước thì nhận được Email trả lời như sau: “Không hiểu sao tháng nay tôi bỗng nhớ nhớ quên quên, không nghĩ rành mạch được một chuyện gì cả. Nếu anh quan tâm thì tôi sẽ gửi cho anh mấy cuốn băng kể chuyện đời lính Quân Y của tôi, nhớ đâu kể đó…Hy vọng sẽ giúp ích cho anh khi viết về những người lính Quân Y chúng tôi!…”. Kèm theo nội dung Email là tấm ảnh chụp Bác sĩ Thanh Nga và cô Y tá Ninh: đó là hai bà già tóc trắng như mây và cùng cười, hai nụ cười đều rất vô tư nên rất khó đoán ý nghĩa!

Sài Gòn, Tháng 2-2010 

Đỗ Ngọc Thạch

ĐUA CHÓ 

Truyện ngắn ĐỖ NGỌC THẠCH

Ông Thành Công và bà Thi Đua đều là cán bộ Công Đoàn chuyên trách của một tỉnh miền núi phía Bắc và đều đã nghỉ hưu được hai năm. Năm đầu, hai ông bà còn phải lo giải quyết ngàn lẻ một công chuyện của thời kỳ “hậu viên chức” nên thực ra chẳng ngày gọi là được nghỉ ngơi theo đúng nghĩa của hai chữ này. Năm thứ hai mới là năm hai người thực sự “giành cho nhau”, tức “yêu nhau trăm phần trăm”! Bởi trước đây, hai người làm ở hai ngành và đều thường phải đi công tác cơ sở, mà ở cái tỉnh vùng cao núi non điệp trùng này, mỗi chuyến đi là mất đứt cả tuần, tức mỗi tháng hai vợ chồng chỉ thực sự gần nhau hai ba ngày sau mỗi chuyến đi công cán về. Mà ở nhà đâu chỉ có hai người, còn cha mẹ già và đàn con dại cứ quây lấy như đi đánh trận trong cảnh tứ bề thọ địch, nên mỗi lần vợ chồng gần nhau chỉ được năm mười phút! Tuy nhiên, cái cảnh hai vợ chồng già cứ suốt ngày cặp kè bên nhau thì mãi cũng chán! Vì thế, hết năm thứ hai nghỉ hưu thì cả hai người đều thấy buồn chán, đi ra đi vào hễ đụng nhau là cãi lộn, chẳng ai chịu thua ai dù chỉ một chữ, bởi cả hai người đều là cán bộ loại giỏi của Tuyên huấn Công đoàn tỉnh.

Về đường con cái, ông Thành Công và bà Thi Đua có thể hãnh diện với thiên hạ bởi cả bốn đứa con đều thành đạt, đứa thấp nhất là thằng út cũng là Thạc sĩ, còn toàn là giáo sư, Tiến sĩ. Chỉ có điều, con cái của ông bà đều tứ tán bốn phương, không đứa nào chịu về quê hương tỉnh nhà mà đứa gần nhất tức thằng út, cũng ở tận Sài Gòn, còn anh chị nó thì đều định cư ở nước ngoài, thằng cả ở Nga, thằng thứ hai ở Đức và cô con gái thứ ba thì lấy chồng và định cư luôn ở Pháp. Cả ba đứa con giờ đã là Việt Kiều đều muốn đón ông bà sang chơi rồi nếu thích thì ở luôn bên đó nhưng vốn là “dân Tuyên huấn” nên cả hai người đều gặp nhau ở ý tưởng: nước mình tuy nghèo nhưng ổn định, an toàn nhất thế giới, đừng có thấy người ta có cuộc sống hào nhoáng mà ham, chỉ cần một cú “bùm” (tức đánh bom liều chết) là tan thành mây khói hết!

Sang năm nghỉ hưu thứ ba, hai ông bà Thành Công và Thi Đua tính đến chuyện làm kinh tế, thứ nhất là tăng thu nhập, thứ hai là có lao động, làm việc thì sức khỏe mới tốt, mới có thể sống đến ngày nhìn thấy Việt Nam có tàu vũ trụ như xứ người! Nhưng hai người bàn tính nát nước mà vẫn chưa thể quyết là làm kinh tế kiểu gì, thuộc lĩnh vực nào, bởi cái nghề Tuyên huấn Công đoàn giúp hai ông bà biết tới mọi lĩnh vực đời sống xã hội nhưng biết là biết ở “tầm vĩ mô” thế thôi, chứ đi sâu vào ngóc ngách của từng nghề nghiệp, từng lĩnh vực thì hai người đều chưa quen, tức không thể thành thạo như thợ lành nghề được! Trước đây, người ta thường nói “Một người biết lo còn hơn một kho người biết làm” là nói về những người như hai ông bà, lo cho đời sống của hàng trăm ngàn người lao động thì được nhưng làm một công việc gì đó cụ thể thì không ổn!

Cuộc bàn tính phương án “làm kinh tế ở tuổi về hưu” của hai ông bà Thành Công và Thi Đua có lẽ sẽ bàn thảo hàng năm, thậm chí hàng thập niên cũng chưa thể ngã ngũ nếu như không có sự xuất hiện của cậu con út. Người ta nói “Giàu con út, khó con út” quả là chí lý. Nhân chuyến đi tham quan Hàn Quốc về, cậu con út đã tới thăm bố mẹ. Sau khi nghe cả bố và mẹ nêu vấn đề, cậu út nói ngay: “Chúng ta không thể đánh trận trên bản đồ mà phải ở nơi chiến địa. Bây giờ bố và mẹ hãy đi cùng con vào Sài Gòn, thực tiễn thương trường sôi động sẽ nói cho ta biết phải làm gì và làm như thế nào?”. Cậu con út quả là đã thành “người Sài Gòn”, thế là ngay ngày hôm sau, tất cả ba người bay ngay vào phương Nam ngập nắng…

**

Tuy là “chân chạy” nhưng cả ông Thành Công và bà Thi Đua đều không mấy khi đi xa ra khỏi tỉnh nhà, có đi thì chỉ là đi họp hành, tham quan vài ba ngày trong “tâm thế” cưỡi ngựa xem hoa, cho nên ngay cả những tỉnh láng giềng kề cận, hai người cũng chỉ biết một cách “khái quát” chứ đừng nói tới những tỉnh thành ở miền Trung rồi miền Nam xa xôi, từ cảnh vật đến con người đều khác xa với mọi thứ đều như trong lòng bàn tay của tỉnh nhà. Nói đến miền Trung, ông bà chỉ hình dung qua câu ca dao “Đứng bên ni đồng, ngó bên tê đồng mênh mông cát trắng / đứng bên tê đồng, ngó bên ni đồng cát trắng mênh mông…”. Đúng là “sống trong cát, chết vùi trong cát”, quả là phi thường! Còn nói đến miền Nam, ông bà cũng chỉ mường tượng qua cuốn sách rất hay của nhà văn miền Nam Đoàn Giỏi là “Đất rừng phương Nam” và mấy câu hát thuộc từ thời khăn quàng đỏ: “Miền Nam em dừa nhiều / miền Nam em dứa nhiều / miền Nam em xoài thơm / miền Nam em khoai bùi…”. Vợ chồng thằng út nói khi ông bà nghỉ hưu thì vào Sài Gòn ở với vợ chồng nó rồi chúng nó sẽ dẫn đi tham quan du lịch khắp nơi cho biết, nhưng cả ông và bà đều cho như vậy là quá xa xỉ, tốn kém, mình là viên chức nhà nước ăn lương, chỉ đủ sống là may, làm gì có thừa tiền mà đi du lịch khắp nơi?

Chính vì thế, bây giờ mới vào Sài Gòn - cái thành phố từng được mệnh danh là “Hòn ngọc Viễn Đông” - cả ông và bà đều thấy choáng ngợp. Tuy nhiên, sau một tuần được hai đứa cháu (con của thằng út) dẫn đi “thực tế” những địa danh nổi tiếng của Sài Gòn, hai ông bà Thành Công và Thi Đua đã quen dần với nhịp sống hối hả của cái thành phố năng động nhất nước này. Và rồi cái cảm giác choáng ngợp ban đầu chỉ còn một nửa bởi tới đâu hai người cũng đều thấy những hình ảnh rất quen thuộc, rất đặc trưng của Việt Nam mà ở tỉnh thành nào cũng có: đó là sự luộm thuộm, nhếch nhác, mất trật tự tới mức hỗn loạn của mọi nơi, mọi lúc và tâm trạng bất an luôn đè nặng lên những con người yếu đuối, bé nhỏ. Có lẽ bà Thi Đua sẽ không bao giờ quên được cái cảm giác bàng hoàng khi bà vừa mua cái ví xách tay rất đẹp, có bao nhiêu tiền mang theo bà cho hết vào, và đúng lúc bà vui sướng, mãn nguyện cầm cái ví tung tăng vừa đi vừa hát “Hôm nay em tới trường..” thì thật bất ngờ, như là có một bàn tay ma giật phăng cái ví trên tay bà và biến mất trong tích tắc!... Còn với ông Thành Công thì còn “đau hơn hoạn” khi ông đang vỗ về an ủi bà sau khi cái ví xách tay biến mất thì ông thấy có người vuốt cổ tay ông rất nhanh và cái đồng hồ Seiko rất đẹp, chạy rất đúng giờ của ông cũng biến mất, để lại cổ tay ông một vết xước rớm máu! Tuy sau đó, vợ chồng thằng út có “đền bù” cho bà một cái ví xách tay đẹp hơn nhiều và cho ông một cái đồng hồ mới có hạt xoàn đắt gấp năm lần cái đồng hồ cũ, nhưng cũng không xua tan đi được “nỗi buồn Sài Gòn” của cả ông và bà.

Thấy cha mẹ có vẻ “căm thù Sài Gòn” không tan, cậu út bèn xin nghỉ phép một tuần để đưa ông Thành Công và bà Thi Đua đi đổi gió, “xả xú-páp”: ba ngày lên rừng, tức lên Đà Lạt và ba ngày xuống biển, tức đi Vũng Tàu! Nhưng bà Thi Đua nói: “Đi hai nơi như thế tốn kém quá. Với lại núi rừng thì bố mẹ còn lạ gì. Vì thế ta chỉ nên đi tắm biển Vũng Tàu thôi!”. Ông Thành Công tán đồng ngay và nói với cậu út: “Mẹ con nói rất đúng! Dù cho các con có kiếm được nhiều tiền cũng vẫn phải nhớ phương châm Tiết kiệm là quốc sách”. Thế là quyết định đi Vũng Tàu. Hai đứa con cậu út bận học nên phải ở nhà, tất nhiên là cả mẹ nó cũng phải ở nhà với chúng. Chỉ có hai ông bà Thành Công, Thi Đua và cậu út đi Vũng Tàu mà thôi…

**

Đến Vũng Tàu, người chủ khách sạn là chỗ “chiến hữu” của cậu út, được cậu út “ủy nhiệm” cho việc “hướng đạo” chọn điểm đưa hai ông bà đi thăm thú, bởi “bụt chùa nhà không thiêng”. Người chủ khách sạn nói:

- Đến Vũng Tàu chúng ta không thể không đi tham quan các di tích Bạch Dinh, trận địa pháo núi Lớn, đỉnh Tao Phùng với tượng chúa Giesu, thắng cảnh Thích Ca Phật đài, rồi đùa giỡn với sóng biển thỏa thích!

Cậu út hỏi:

- Nghe nói có cái gì rất mới, độc nhất vô nhị, không đâu có cả?

Người chủ khách sạn nói ngay như là không chỉ với cậu út, ông Thành Công và bà Thi Đua, mà như đang thuyết trình trước một đám đông:

- Đến Vũng Tàu bây giờ, ngoài chuyện tắm biển và du ngoạn phong cảnh, ở thành phố biển xinh đẹp này còn có một môn giải trí độc đáo và hấp dẫn là đua chó, hay còn gọi là Greyhound Racing do sử dụng giống chó Greyhound. Giống chó này có đặc điểm cao, to, mõm nhọn, có tập quán săn bắt theo bầy. Đây là một giống chó săn có thể hình lý tưởng cho tốc độ, có thể đạt đến 60km/h. Môn đua chó giải trí do Công ty dịch vụ thể thao thi đấu giải trí (SES-VN) du nhập về Việt Nam, được chính thức cấp phép từ năm 2001 tại TP. Vũng Tàu, hiện là điểm duy nhất ở Việt Nam và Đông Nam Á. Người có công đưa môn thể thao giải trí độc đáo này về Vũng Tàu là một Việt kiều Úc, ông Nguyễn Ngọc Mỹ. Theo ông Mỹ, giống chó đua có tên Greyhound, là một loại chó săn có nguồn gốc từ Ireland, sau đó được người Úc nhân giống, rồi cung cấp cho trường đua chó Vũng Tàu và nhiều nước khác. Chó Greyhuond có thể đạt đến trọng lượng 22 - 30kg khi trưởng thành. Khi nhập về Việt Nam, mỗi con Greyhound có giá gần 2.000 USD. Hiện Công ty SES-VN đã nhân giống được chó Greyhound tại một trang trại ở TX. Bà Rịa, cũng là trung tâm huấn luyện chó đua và đang sở hữu khoảng 800 chú chó đua.

Chó đua khi mở mắt chào đời được theo dõi kỹ lưỡng trong khu sinh sản. Một bộ phận đặc biệt đặt tại TP Hồ Chí Minh bắt đầu làm khai sinh và đặt cho chó những cái tên rất... đẹp như Cát Tường, Chiến Phong, Phi Phụng, Hoàng Gia, Tiểu Phương, Hằng Nga, Phú Long... Một tháng sau, các “quý tử” rời khu sơ sinh để bước vào trại “thanh thiếu niên”. Ở đây, chúng được ăn uống theo chế độ “tăng cường sinh lực” (thịt kanguru và thức ăn khô hiệu Pedigree) để chóng lớn. Khi chó được 4 tháng tuổi, có trọng lượng từ 3 đến 14kg là thời điểm để các nhà chuyên môn bắt đầu tuyển chọn và huấn luyện thành chó đua với những bài tập rất khắt khe. Hàng ngày, chó được đưa vào hồ tắm để tập lội nước, được đưa ra đường chạy để tập đua, làm quen với trường đua, ánh đèn và tiếng ồn để không hoảng sợ khi bước vào đua chính thức có sự cổ vũ nồng nhiệt của khán giả... Sau 5 tháng huấn luyện, chó có thể tham gia đua và tuổi thọ đua được trong khoảng 4 năm. Nếu tính bình quân, mỗi “tay đua” có cơ hội “ra sân” hơn 100 lần trong đời, tức 1-2 tuần/lần. Trước ngày đua, chó được ăn khẩu phần đặc biệt, 2 bữa/ngày với 100 gr thịt kanguru (nhập từ Úc) và 100 gr thức ăn khô Pedigree; được massage trước và sau giờ thi đấu. Hàng tuần, khoảng 80 chó đua được chọn vào trường đua là sân vận động Lam Sơn ở TP Vũng Tàu. Chúng ta sẽ đến sân vận động Lam Sơn số 15 đường Lê Lợi để thưởng thức môn đua chó có một không hai ở Việt Nam, để cùng hồi hộp, thót tim với những bước chân của các “vận động viên” khuyển trong suốt 3 tiếng đồng hồ, từ 19 giờ 30 đến 22 giờ 30 tức 10 lượt đua. Sân vận động Lam Sơn được thiết kế vòng đua rộng 6 mét, từ khán đài, ta có thể quan sát được từng sải chân của các chú chó. Ôm theo vòng đua, người ta xây một đường trượt để cho một con “thỏ mồi” chạy phía trước. Do có mùi “đáng ghét” nên “thỏ mồi” này sẽ hút các “vận động viên chó” đuổi theo như trong một cuộc săn thật sự. Đường chạy cho chó cũng được chuẩn bị kỹ lưỡng. Quan trọng nhất là lớp cát phủ lên bề mặt. Cát được xử lý theo mẫu lấy từ trường đua của Úc: Không được mềm quá (chó sẽ bị lún, không chạy nhanh được) và cũng không được cứng quá (chân chó nếu bị trầy xước sẽ bị nhiễm trùng).

Sau khi phát lệnh, một con “thỏ mồi” được gắn trên đường trượt quanh đường đua sẽ chạy trước với tốc độ luôn nhanh hơn các chú chó nhưng khoảng cách không quá xa để các vận động viên chó đuổi theo. Mỗi vòng đua dài 450m, có 8 chú chó tham gia. Với quãng đường này, chó đua chạy hết 27-30 giây, với vận tốc gần 60km/giờ, nhanh hơn tốc độ của một vận động viên điền kinh. Con nào về đích trước thì sẽ thắng cuộc. Bên cạnh việc xem chó đua, nhiều người rất thích tham gia chương trình dự thưởng để cho cuộc đua thêm hồi hộp, hấp dẫn. Có 3 loại thắng giải áp dụng cho mọi đợt đua là Win, Exacta và Trifecta. Thắng nhất là Win nếu con chó mà bạn chọn về nhất. Thắng nhất, nhì (Exacta) là 2 con chó bạn chọn về nhất, nhì và thắng nhất-nhì-ba (Trifecta) là thắng đậm nhất nếu cả 3 con bạn chọn đều đứng về 3 thứ hạng đầu có thể bạn sẽ giành trọn tiền thưởng (tùy thuộc vào số người cùng chọn và số tiền dự thưởng). Trước khi chọn chó để đặt thưởng, chúng ta sẽ được phát một cuốn tài liệu có giới thiệu khá chi tiết về từng chú chó, từ những thành tích tốt, xấu đến tình trạng sức khỏe, cuộc đua gần nhất có tham gia… sẽ giúp ta dễ dàng quyết định chọn lựa. Cái cảm giác thăng hoa khi chú chó mà ta chọn thắng cuộc sẽ thực sự khiến chúng ta bùng nổ, kiểu như đội bóng mà ta yêu thích chiến thắng trong từng trận đấu. Trong khi chó đang trên đường chạy, người xem có thể thoải mái la hét, cổ vũ cho chú chó mình yêu thích, cũng là một cách giảm stress khá hiệu quả. Mỗi vòng đua có 8 con tham dự. Người xem có thể đặt cược tùy ý cho con về 1, cặp về 1-2 (đúng theo thứ tự), 1-2-3 ... Tỉ lệ ban đầu tùy theo thành tích trước đây mỗi con, và sẽ thay đổi theo số tiền thực tế người xem đang đặt cho đến khi bắt đầu đua. Ví dụ càng nhiều người cùng đặt cho một con về 1 thì tỉ lệ ăn của con này sẽ giảm dần, càng ít người đặt thì tỉ lệ càng cao. Sau khi các tay đua trình diện và vào chuồng, Nhà cái ngưng nhận đặt cược, bắt đầu vòng đua. Một con mồi giả hình con thỏ, màu đỏ chạy phía trước và các tay đua sẽ lao theo, như là một cuộc săn thỏ. Giá vé là 20.000 và 50.000 VND, 20.000 đồng là ngồi ở khu vực khán đài, 50.000 là khu vực VIP. Công ty SES-VN đã đầu tư 7 triệu USD cho mô hình này. Cho đến nay, đua chó ở Vũng Tàu vẫn là môn giải trí được xây dựng đầu tiên ở Đông Nam Á. Công ty SES-VN dự định đầu tư thêm 6 trung tâm kiểu này ở TP Hồ Chí Minh, Hà Nội, Cần Thơ...

Người chủ khách sạn quả là có năng khiếu thuyết trình, khiến cho hai vợ chồng ông Thành Công và bà Thi Đua vốn là những chuyên viên cao cấp của cái “nghề uốn ba tấc lưỡi” này cũng phải ngạc nhiên vì mình đã bị cuốn hút vào bài thuyết trình từ lúc nào! Và đến khi đặt chân vào sân vận động Lam Sơn, cả ông Thành Công và bà Thi Đua đều cảm thấy mình như là “người trong cuộc” chứ không còn là “người xa lạ” như dự cảm ban đầu nữa!

**

Sau chuyến đi Vũng Tàu, cậu út của ông Thành Công và bà Thi Đua đề xuất nhiều phương án “làm ăn” cho bố mẹ, mới nghe thì rất hay nhưng khi bàn kỹ thì không phương án nào khả thi! Xem ra, cậu út chỉ giỏi lý thuyết, đúng như cái chức danh giáo viên về kinh tế học mà cậu đang đảm nhiệm, tức cũng thừa hưởng nhiều cái tố chất “lý thuyết gia” từ bố và mẹ! Thực ra, sự vững chắc và có chiều hướng ngày càng khởi sắc của kinh tế gia đình cậu út là nhờ cả vào người vợ tài ba: chưa tới ba mươi tuổi mà đã là giám đốc chi nhánh một Ngân hàng lớn. Chờ cho cả ba người, tức ông Thành Công, bà Thi Đua và cậu út tới phút không biết nói gì nữa, bà Giám đốc trẻ mới nói: “Sao ta không biến dự định đầu tư thêm 6 sân vận động đua chó mà Công ty SES-VN chưa thực hiện được thành hiện thực? Con tin rằng nếu bố và mẹ triển khai cái trò đua chó ở ngoài Bắc như ở Vũng Tàu thì sẽ thắng lớn. Trước mắt, ta chỉ khởi động một vòng đua với một tốp 8 vận động viên chó đua Greyhound, sau đó sẽ tăng dần lên. Vốn đầu tư con sẽ lo hết!”. Như mọi khi, nghe Giám đốc vợ vừa nói dứt lời, cậu út đã reo lên như là trúng số đặc biệt! Còn ông Thành Công và bà Thi Đua thì không biết nói sao bởi trong đầu hai người cứ hiện ra không thôi cái hình ảnh những vận động viên chó đua Greyhound đang phi như đoàn kỵ binh của Thành Cát Tư Hãn!...

Cô con dâu Giám đốc là “con người hành động” nên những lời nói của cô sau ba ngày đã thành “một nửa hiện thực”: 8 vận động viên chó đua Greyhound đã được “đóng đai đóng kiện” đưa ra gửi ở toa tàu chở động vật trên tàu Thống nhất để đi ra Bắc. Còn việc ông Thành Công sẽ làm Giám đốc cái “Công ty đua chó” (đó là gọi vắn tắt, còn khi khai trương ra mắt trước bàn dân thiên hạ thì nó cũng sẽ có một cái tên đầy đủ dài dòng như ở Vũng Tàu: Công ty dịch vụ thể thao thi đấu giải trí) ấy như thế nào thì cô con dâu Giám đốc đã cho một trợ thủ của mình biệt phái ra giúp khoảng một tháng, mọi việc sẽ đâu vào đó!

**

Ngồi trên con tàu Thống Nhất trở ra Bắc, không hiểu sao đầu óc ông Thành Công cứ như bị một bàn tay bí ẩn nào đó sắp xếp lại vị trí của các dây thần kinh? Rồi ông liên tục gặp những ác mộng, mà toàn là những câu chuyện không đầu không cuối? Phải mãi khi con tàu qua cố đô Hoa Lư, tức địa phận tỉnh Ninh Bình, cơn ác mộng mới hiện ra một cách thứ tự, lớp lang rõ ràng, nhưng sao mà thật kinh hoàng? Khi tàu tới ga Thường Tín, tức ngoại thành Hà Nội, cơn ác mộng kinh hoàng ấy lại hiện ra, khiến ông toát mồ hôi, ôm chặt lấy bà vợ mà nói như rên: “Không được hại vợ tôi!... Không được hại…vợ…tôi!...”. Bà Thi Đua thấy ông chồng mình như vậy thì hốt hoảng, vừa lay vai ông, vừa hỏi dồn: “Ông làm sao vậy? Ông gặp ác mộng gì? Ai hại tôi?”. Ông Thành Công vẫn hoảng sợ ôm chặt lấy bà vợ, úp mặt vào ngực vợ như muốn lẩn trốn những hình ảnh ma quái trong cơn ác mộng. Và khi ông nghe rõ tiếng tim vợ đang đập dồn như trống làng thì ông bừng tỉnh và nói với bà Thi Đua: “Chúng ta xuống tàu ngay! Tôi muốn tránh xa cái con tàu này, ở toa súc vật có 8 con chó Greyhound!”. Có vẻ như bà Thi Đua đã đoán ra cái gì đã làm ông chồng mình khiếp sợ như vậy: 8 con chó Greyhound! Bà liền nhanh nhẹn dìu ông Thành Công xuống ga Thường Tín và thuê một chiếc Taxi đưa ông về nhà…

Phải gần một giờ sau, ông Thành Công mới hoàn toàn tỉnh táo. Bà Thi Đua hỏi ngay: “Ông nhìn thấy gì trong cơn ác mộng?”. Ông Thành Công giật mình thảng thốt nhìn bà vợ rồi ôm chặt lấy bà, nói nhỏ: “Tôi nhìn thấy 8 con chó Greyhound ấy nó làm trò đồi bại với bà!”. Vừa nói xong, ông Thành Công lại ngất xỉu trên tay bà Thi Đua!

**

Ngay ngày hôm sau, cô con dâu giám đốc gọi điện ra hỏi thăm và báo ba ngày nữa thì người trợ lý sẽ bay ra. Ông Thành Công liền nói với cô con dâu: “Bỏ dự án đua chó ấy đi vì người không thể sống chung với chó! Cũng như vậy, bố vẫn giữ quan điểm người không thể sống chung với lũ!”. 

Đỗ Ngọc Thạch